김한요 목사
담임목사 / Lead Pastor
July 16, 2023

저는 8-90대 성도님들을 뵈면 절로 고개가 숙여집니다. 가장 어려웠던 시기를 사셨던 분들이기 때문입니다. 태어나보니 나라를 잃어버린 상황이었고, 나라가 독립하는가 싶더니 동족상잔의 비극인 6.25 전쟁이 터지고, 전쟁의 폐허 속에서 밥 먹기도 힘들었던 보릿고개를 지나셨습니다. 영화 ‘국제시장’에서 본 것처럼 독일 광부로 떠나고, 베트남 전쟁에 참전하면서 가족을 위해 희생하는 주인공이 되었고, ‘잘살아 보세’ 노래를 부르며 새마을 운동을 하다가 셋방에서 연탄가스 먹고 죽을 고비를 넘겼고, 추운 새벽 공기를 뚫고 조그만 개척교회 마룻바닥에서 눈물 뚝뚝 흘리며 새벽기도 하며 버거운 인생의 무게를 이기고, 이제 살 만한 때에 다시 낯선 이국땅에 이민 와서 말이 안 통하니, 한국 분이 운영하는 봉제공장에서 시간당 급료를 받으며 바느질하다가, 새벽 장에서 야채 과일 가게를 하다가, 아침 점심 장사하는 식당 주방에서 일하다가, 세탁소 인수하여 겨우 시간을 내어 주말에 교회에서 봉사하면서, 힘겹게 키운 자녀들이 결혼하여 멀리 떠나가고 텅 빈 집에서 허전한 맘에 병을 얻어 매일 약 먹으며, 어느덧 머리가 희끗희끗해진 나이가 되어 버린 성도님들을 보면 그냥 가슴이 찡해집니다.

저같이 부모님 따라 미국 와서 부모님 희생의 언저리에서 밥걱정 없이 자라온 자녀 세대들은 가끔 자기가 잘나서 여기서 이런 복을 누린다고 착각할 때가 있습니다. 인생의 높낮이를 연필로 선으로 그리라면, 굵직한 고난의 선이 선명한 부모님 세대는 오르락내리락 첩첩 산을 그릴 것 같고, 우리는 완만한 언덕 정도 그리는 수준일 것 같습니다. 부모님 세대가 올랐던 굴곡의 산을 완만한 언덕만 걸었던 우리가 오를 수 있을까 걱정이 됩니다.

지난 주말 있었던 장애인 신학 강좌를 통해, 우리 주위에 이 모든 인생의 굴곡에 또 하나의 짐을 지고 가는 장애인 가족들을 진지하게 생각해 보았습니다. 분명한 것은 굴곡이 많았던 인생을 걸어왔던 분들은 가파른 언덕을 오르는 지혜가 있다는 것입니다. 평탄한 길만 걸었던 자들은 늘 자기가 생각했던 고정관념대로 살았지만, 고난의 산을 오르던 분들은 스스로 속도를 조절하고, 날씨의 변화에도 적응하는 지혜를 터득합니다. 그리고 그 지혜는 하나님 은혜의 흔적이었습니다. 컨퍼런스를 통해서 우리는 간접적으로 이 은혜를 나누어 받았습니다. 내가 평탄하게 걸어왔던 내 방법으로는 넘을 수 없는 산을 만날 때, 이번에 만난 지혜가 그 산을 넘는 동반자가 될 것입니다.


Life of Many Curves

Rev. Bryan Kim

When I see church members in their 80s and 90s, I bow my head in respect. These are the people who endured some of the most difficult times. They were born when the country was lost. While they were seeking independence, 6.25 War(Korean War) broke out. They escaped through battle-torn hills with hardly any food. Like the movie [Ode to My Father], they became the ones to sacrifice for their wives and children by going to Germany as miners or participating in Vietnam War. They sang “Let’s live well” and joined the New Town movement. Many experienced near deaths from carbon-monoxide in their tiny rental homes. On cold early mornings they would go to early morning prayer services at a small church where they kneeled on wooden floors to pray tearfully, unloading their heavy burdens. When things began to look up, they immigrated to U.S. Unable to speak English, many worked earning hourly wages in garment factories ran by Koreans. Some ran grocery stores, getting their produce from early morning markets. They worked in kitchens of restaurants selling breakfast and lunch. They took over laundromats and, barely able to take off weekends to serve in their church. Their sons and daughters would get married and move far away. They now face empty house where they raised their kids. Suddenly they are taking many daily doses of medications for their illnesses, turning grey and aged. When I see these church members, my heart aches.

Children who came to U.S. with their parents, like me, often confuse their lack of worries over food and other things as blessings of their own doing when it’s really from the sacrifices made by their parents. If we were to draw lines of life’s highs and lows, our parent’s generation would have the clear lines of suffering and mountainous up and down curves. Ours look more like gentle hills. I worry if we, who have walked only gentle hills, will be able to climb the mountains like our parent’s generation.

From the Theological Conference on Disability this past weekend, I earnestly thought about families with disability around us and their burden of yet another life’s curves. What is clear is that those who walked life of many curves gain wisdom to climb steep hills. Those who walked only flat roads live according to their own thoughts. Those who climbed mountains of sufferings know how to manage their speeds and understand how to adjust to changing weather. This wisdom is the evidence of God’s grace. Through the conference, indirectly, we shared this grace. When we face the mountains that we cannot climb from our own by gentle walking, the wisdom we gained becomes our companion to climb the mountains.